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Juan Cobos Wilkins, nacido en Riotnto (Huelva), de donde es Hiyjo Predilecto,
ha sido director de la Fundacion Juan Ramon Jiménez, de la coleccion poética que
lleva el nombre de dicho Premio Nobel y de Ia revista de literatura ConDados de
Niebla. 7ambién codirigio el Aula de Poesia de Ia Facultad de Ciencias de la
Informacion de Ia Universidad Complutense de Madrid.

Durante arios ha ejercido Ia critica literaria y teatral en diversos medios
especializados, El Pais (Babelia), Revista de Libros, El Publico, Turia, Mercurio...
Traducido a varios idiomas e incluido en numerosas antologias y estudios de
Iiteratura contemporinea, ha sido galardonado, entre otros, con los siguientes
premios: Premio de la Critica de Andalucia; Gil de Biedma, de poesia; Ciudad de
Torrevieja, de poesia; Premio Emilio Castelar a Ia Defensa de las Libertades, en la
categoria de Cultura; Premio NH, de relatos; Ciudad de Huelva, de relatos; Instituto
de Cinematografia y Artes Visuales, de guiones cinematogrdficos; El Piiblico, de
novela; Cludad de Torrevieja, de novela; Uva Literaria de las 12 Uvas de Ia Cadena
SER, Premio Encuentro Escritores Verdes, Boton de Oro y Nicar de Ia Cultura,
Medalla de las Letras de Huelva y Premio Ciudad Priego de Cérdoba a Ia
Trayectoria Literaria.

Entre sus libros de poesia se encuentran los titulos: 1lama de clausura, Escritura
o Paraiso, Biografia impura, Para qué la poesia, El mundo se derrumba y ti escribes
poemas y Matar poetas. Entre sus novelas y libros de relatos destacan: El corazon de
la Tierra, Mientras tuvimos alas, El mar invisible, Pan y cielo, Siete parejas y un
solitario y La soledad del azar. Es autor del libro de investigacion La Huelva
britanica, de la biografia Album de Federico Garcia Lorca (edicion especial
conmemorativa del centenario del poeta), y de piezas teatrales recopiladas en el
libro Mysterrum.
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EL HIJO

Eres el hijo que deambula por la casa vacia.

El gue nombra una a una las ausencias.

El gue oye los ladridos del perro que aun resuenan
persiguiendo la nada en el pasillo,

el que los imagina como una bienvenida

a su sombra que deambula por la casa vacia.

El que abre los grifos y le salen a chorro mariposas,

el que cree escuchar el eco sonriente de otros pasos.

Eres la sombra que vaga como un hijo por la casa vacia.

El que extiende el mantel sobre la luna para cenar con nadie,
el que extravia su silencio como un guante impar en el cajon.
Eres el hijo que barre las hojas amarillas de las habitaciones,
el que va abriendo puertas como si hubiera

detras, como si hubiese.

Eres el hijo con las llaves de la casa vacia.

El que al partir en los peldafios deja

pisadas invisibles que al instante se encienden

como huellas fugaces de luciérnagas que al instante se apagan.
Eres el vacio del hijo con las llaves de la casa vacia.

Eres la sombra del hijo que senala el lugar de la madre

y dice: magica

igual que una pestaia caida que concede deseos.

Eres la sombra del hijo que sefiala el ambito del padre

y escucha diafano el futuro que sostuvo, como Atlas,

él solo en el espacio conquistado al aire.

El que cierra la puerta de la casa, eres
el hijo sin hijos

que apaga ya la luz de este poema.

(De El mundo se derrumba y tu escribes poemas)



INTENTA EXPLICARME TU SUICIDIO

I

Hazlo discretamente,

sin senales cifradas, sin mensajes ni simbolos.
Sin énfasis. Que el angel

o Louis Armstrong no toquen la trompeta.
Que el aire que aqui muevas

no sobresalte a la mariposa de Hong Kong.

Il
Tampoco
elijas una ciudad hermosa y literaria.
Ni Trieste ni Macondo.
En tu casa
-si es que tienes-,
tal vez
una tarde suave y elegante igual que un galgo afgano
o un alba inescrutable igual que un galgo afgano.
Quizds tras demorarte en una larga ducha muy caliente
y en el cristal de vaho escribir un secreto
gue ha de borrarse pronto. Acaso
tras caer unas cerezas en tu boca
y recordar
gué misteriosos, magicos, eran los gusanos de seda.

I
Evita releer cartas de amor, escuchar
el cuarto movimiento de la Quinta de Mahler,
ver fotos de familia y amigos.
Si puedes
resbalar lentamente la yema de tu dedo
por la caligrafia nublada ya, difusa, de tu madre,
y pedir que a la memoria venga
el color indefinible de los hermosos ojos de papa.

v
Ponte ese olvidado suéter de cachemir azul, aun te favorece,
y unas gotas de la colonia fresca.
Y no hay mas.
En la nada, esto es todo.
El suicidio como una de las bellas artes.
(De Matar poetas)
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